

《机器人之梦》主题表达的三重创作机制探析

《机器人之梦》是 2023 年由西班牙导演巴勃罗·贝格尔(Pablo Berger) 根据萨拉·瓦伦(Sara Varon) 同名绘本跨媒介改编的动画电影, 该片提名第 96 届奥斯卡金像奖最佳动画长片奖, 并获得第 51 届美国动画安妮奖最佳独立动画长片奖等多个奖项。该片以其独特的艺术表达和深刻的情感内涵, 在无一句对白的限制中, 构建了一个关于孤独、陪伴与告别的丰富世界。这部影片通过讲述一只孤独的小狗与机器人从相遇、分离到各自新生的故事, 深刻诠释了现代社会中爱的连结和离别的必然性。本文将从世界观建构、叙事策略与视听语言三重创作机制切入, 系统分析这部作品如何通过艺术形式的协同作用, 完成对“爱与离别”这一生命主题的深刻表达。

一、世界观建构机制: 故事得以发展的舞台

(一) 世界观建构的必要性

世界观是为故事中的人物单独设定的一套世界的运行法则。动漫中的世界观构建, 是每一部作品的灵魂所在。无论是魔法的世界, 还是科幻的未来城市, 世界观的设定直接影响了整个故事的展开和角色的行为逻辑。一个成功的世界观不仅能让观众产生代入感, 还能为人物的冒险和成长提供无穷的可能性。如何构建一个既有深度又具吸引力的世界观? 这不仅需要丰富的想象力, 还需要对社会、文化、历史的深刻理解。

(二) 该片的 worldview

1. 时空坐标

影片背景设定于上世纪八十年代的纽约曼哈顿。美术团队通过地标建筑(布鲁克林大桥、中央公园)、时代符号(老式旋钮电视、街机厅)和季节更迭(夏日海滩狂欢、冬季冰雪街道)。未被摧毁的双子塔矗立天际线, 隐喻未被创伤侵袭的旧日纽约。彼时城市喧嚣、霓虹闪烁, 纽约被笼罩在黄金时代的余晖里, 充满着无限可能。

2. 形象分析

这部影片采用了全动物拟人化社会的设定: 动物像人类一样生活, 所有动物都有不同的社会角色, 小狗就是这形形色色的动物中的一员, 被淹没在城市的车水马

龙里。电影故意模糊了性别设定，消除了群体的限制，任何群体都可以将自己代入其中从而达到更好的理解，拓宽了影片的接受面和传播面。

（三）该设定的原因

1. 为故事发展提供框架。

80年代是全球化之前、互联网和手机普及之前的时代，人与人之间的联系更加直接，这种设定强化了电影中的“爱与分离”的主题。因为在此背景之下，人与人之间无论是友情还是爱情都需要面对面交互，分离往往意味着真正的失去。例如在影片中小狗给自己短暂认识的好朋友小鸭打电话但是一直没有被接听，很久之后收到一封小鸭的明信片，内容中她告诉小狗自己搬家去了巴塞罗那。80年代同时也是商品文化膨胀期，为电视购物广告推销机器人提供合理性。

2. 消解人类中心主义。

动物都市剥离了人类社会的种族、性别标签（如西装大象、朋克猴子、警卫老虎），使观众跳出具体身份桎梏，也使影片中的形象都更具象化，也为故事发展提供更多可能性，例如空旷的。

二、叙事结构机制：离别创伤的疗愈路径

《机器人之梦》通过非传统的叙事架构，将“爱与离别”的心理过程转化为可感知的故事脉络。其叙事机制包含三层精心设计的结构：

（一）双线分离叙事与爱的“复数性”

小狗与机器人分离后，影片采用平行叙事分别追踪两者轨迹。小狗经历了三重替代尝试：参加滑雪活动被排挤、与梦中雪人建立联系却被嘲笑、和鸭子遭遇不告而别。这些失败揭示了情感联结的不可控性。与此同时，机器人被兔子拆掉腿、与小鸟家庭建立短暂联系、被沙滩捡东西的大马猴卖给废品回收站的鳄鱼、零件被浣熊买回家被认真对待重新缝补好。这种叙事设计直观呈现了“爱的复数形式”——没有一段关系可永恒持续，但每段都有其独特意义。尤其当浣熊为修复机器人耐心寻找零件，费尽力气将机器人重新拼接好，表达出了爱会让人长出血肉；机器人学会牵手时注意力度，小狗不让新买的小黄机器人下水暗示爱的能力需经失去才能成熟。

（二）梦境嵌套结构与心理疗愈

影片通过四次关键梦境构建了完整的心理疗愈轨迹：

天真依赖期：机器人梦见兔子灌油救援，楼道门神奇开启——隐喻“重归于好”幻想；

自我怀疑期：梦中吃雪充能回家，却见自己被新机器人取代——投射被替代恐惧；

幻灭低谷期：挖通地底见春景，家竟是广告牌假象——象征希望虚妄性；

主动接纳期：冲下楼拥抱小狗的幻象——预示放手觉悟。

这些梦境不仅是情节装置，更是潜意识的外化。随着梦境演进，机器人逐渐从被动等待转向主体觉醒，对应着接受离别的心理阶段。

（三）结局的升华

当重逢时刻来临，影片以梦境嵌套现实的方式完成主题飞跃。机器人奔下楼拥抱小狗的镜头让观众误认传统团圆将至，但番茄酱瓶落地声揭示这只是幻梦。真实结局中，机器人选择在顶楼播放《September》，与楼下的小狗进行隔空共舞，昭示着小狗与机器人曾经拥有过的爱，虽然无法再次拥有彼此，但至少拥有过同一首歌的时间。机器人按返回键不能播放音乐也喻示了我们都要向前看，失去也并不是舍不得。

三、视听语言机制：沉默诗学的情感通感

视听语言对观众情感认知的影响不仅在于观影过程中的体验，还体现在观众对电影的整体认知和情感回忆中。而《机器人之梦》这部电影没有一句台词，通过视听语言的直接呈现和完美传递让观众有了深层次的感悟，视听语言也成为了传递复杂情感的核心载体。

（一）动作符号系统：身体作为情感文本

肢体接触的隐喻链：机器人初握小狗手时的笨拙力道（弄疼对方）象征关系磨合的疼痛；分离后小狗摩挲机器人残肢的细节传递无言的思念；结局隔空共舞时指尖虚触则成为超越物理联结的情感共振。

门窗框架意象：顶楼窗户框住机器人窥视的视角，地铁玻璃映出两人并肩倒影却转瞬即逝——这些框景构图不仅是视觉风格，更是“观看即距离”的隐喻，暗示记忆的囚禁与放手的必要性。

（二）色彩与光影的情绪叙事

色彩体系随情感状态精密变化：

孤独蓝：小狗独居时冷蓝色调主导公寓，冰箱荧光映照空洞感；

欢愉黄绿：小狗有了机器人的陪伴后草地、阳光与街景转为明快暖调，中央公园滑旱冰场景饱和度达到峰值；

灰白哀悼：分离后冰雪覆盖的街道构成单色世界，小狗窗前身影融入铅灰色背景。

季节光线变化进一步强化时间暴力：冬日车窗上小狗画出机器人轮廓，呼出的热气使其融化——突出了小狗内心的孤寂对于机器人的思念

四、创作协同性：三重机制的终极共鸣

《机器人之梦》最深刻的艺术成就在于世界观、叙事与视听语言的高度协同，

使“爱与离别”主题获得立体而统一的表达。这种协同体现在三重维度：

（一）元素互文性：世界观的流动性（都市节奏、季节更替）直接催生叙事中的分离事件；无台词设定**强化**了角色抽象性，使关系解读突破具体类型；当小狗带新机器人小心避开海水时，这不仅是行为改变，更是世界观规则内化的成长；机器人选择不见，既是物理限制的结果，也是心理觉醒的象征，他不想让浣熊伤心，也明白了“爱与离别”。

（二）普世情感容器：通过去性别化（小狗、机器人无性别标识）、去种族化（动物都市消解人类中心）、去关系定型化（伴侣？朋友？宠物？），影片使小狗与机器人的故事成为可容纳多元解读的“情感通用容器”。观众可将自身经历投射其中——初恋终结的年轻人看到爱情寓言；失去亲友者读解生命逝去；移民群体感受文化疏离。这种开放性正是无台词策略的终极优势：剥离语言文化隔阂，直抵情感通约性。

（三）现实指涉与疗愈：导演贝格尔坦言创作灵感源于“生命中已不在场的人”。这种个人体验转化为公共叙事，使影片成为现代人情感创伤的集体疗愈场。当隔空共舞场景出现时，银幕前的泪水不仅为角色而流，更是观众对自身离别的哀悼与释怀。这种疗愈不提供虚假安慰（如强行团圆），而是承认“痛苦是爱的合法遗产”，但展示痛苦如何转化为爱的能力：小狗学会呵护新伴侣，机器人掌握牵手力度——那些逝去的爱并未消失，它们内化为爱的技艺，成为自身成长的拼图。

